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Viron kieli Sofi Oksasen romaanissa 
Kun kyyhkyset katosivat

M A R I A  F R I C K
Tampereen yliopisto

Tiivistelmä. Viroon sijoittuvassa romaanissa käytetään nel-
jäntyyppisiä virolaissanoja: kulttuurilainoja, frekvenssilainoja, 
kaksikielisten homofonien merkityslainoja (ns. ravioloja) ja kieli-
opillisessa funktiossa olevia lainoja. Artikkelissa vertaillaan näitä 
sanatyyppejä Virossa asuvien suomalaisten kieleen ja pohditaan 
niiden funktioita ja ymmärrettävyyttä kaunokirjallisuuden koo-
dinvaihtoa koskevan aiemman tutkimuksen sekä verkossa jul-
kaistujen lukijakirjoitusten pohjalta. Johtopäätöksenä todetaan, 
että verrattuna vironsuomalaisten puhekieleen kulttuurilainojen 
käyttö on Oksasella varovaisempaa ja frekvenssilainojen ja mer-
kityslainojen samankaltaista kuin heillä. Varsinkin kulttuuri-
lainoilla ja frekvenssilainoilla on selvä ja lukijoille läpinäkyvä 
funktio ajan- ja paikankuvan luojina, kun taas etenkin merkitys-
lainat ja kieliopillisessa funktiossa olevat lainat voidaan helposti 
mieltää vain huonoksi kielenkäytöksi, joka hankaloittaa lukemista. 
Myös niillä voi kuitenkin olla tekstin päämääriä edistävä vaiku-
tus silloin, kun niitä käytetään romaanin sillä tasolla, joka esittää 
antagonistin kirjoittamaa “pahaa kommunistista tekstiä”. Tällöin 
lukukokemuksen ahdistavuus on nimittäin suhteessa propagan-
datekstin pahuuteen. Lukijoiden kokemukset vaihtelevat laidasta 
laitaan joidenkin puoltaessa virolaissanojen käyttöä ja joidenkin 
vastustaessa sitä mm. sillä perusteella, että ne hankaloittavat luku-
kokemusta, tai vain siksi etteivät näe mitään syytä käyttää niitä. 
Tämän perusteella näyttääkin siltä, että osa suomalaislukijoista on 
valmiita vastaanottamaan virolaistuneen suomen osaksi kirjallista 
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kieltä, kun taas konservatiivisempien asenne puoltaa yksikielistä  
varieteettia.

Avainsanat: kaunokirjallisuus; koodinvaihto; transfer; pluriling-
valismi; moniäänisyys; kulttuurilaina; kulttuurisana; merkityslaina

“Voitko kuvitella, trammia kulkemassa 
puulla, kaikkea ne saksalaiset keksivät!”

1. Johdanto

So! Oksasen Viro-aiheisen tetralogian kolmas osa Kun kyyhkyset kato-
sivat (2012) sijoittuu 1940–1960-luvuille, Viron saksalaismiehityksen ja 
neuvostovallan ajalle. Teoksessa on kolme rinnakkain kulkevaa tekstita-
soa: kolmannen persoonan kertojan ja protagonisti/minäkertoja Rolan-
din tekstit sekä antagonisti Edgarin kirjoittama romaaniteksti. Teos on 
suomenkielinen, mutta sen päähenkilöt ovat virolaisia. Seuraavassa tar-
kastelen sitä, millaisia vironkielisiä aineksia romaanissa esiintyy ja miten 
niitä käytetään tekstin eri tasoilla. Pohdin aiemman tutkimuksen valossa, 
mitä erityyppiset virolaissanat ja -rakenteet antavat tälle nimenomaiselle 
kaunokirjalliselle teokselle: miten ne auttavat luomaan tietyn ajan ja pai-
kan kuvaa ja miten ne antavat kertomuksen henkilöille virolaisen äänen. 
Käsittelen kysymystä myös teosta kommentoineiden suomalaisten luki-
joiden verkkokirjoitusten pohjalta ja nostan esiin kysymyksen siitä, 
 millainen kieltä uudistava teko vironsävyinen suomalaiskirja voi olla.

Puuttumatta tässä artikkelissa lainkaan murteen ja yleiskielen väli-
seen tai muuhun saman kielen eri rekisterien väliseen vaihteluun (ks. 
esim. Traugott 1981; Kalliokoski 1998; Tiittula & Nuolijärvi 2007), käy-
tän termiä koodinvaihto kahden kielen kohtaamisesta samassa tekstissä. 
Erityisesti seuraavassa tulee puhetta vironkielisten sanojen käytöstä suo-
malaisessa tekstissä ja myös sellaisten harvakäyttöisten suomalaissano-
jen suosimisesta, jotka ovat virossa yleisempiä (ns. frekvenssilaina) tai 
joita käytetään virolaisessa merkityksessä (merkityslaina, raviolosana – 
termistä “raviolo” ks. tuonnempana). Myös kokonaisia vironkielisiä 
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lauseita tapaa suomalaisessa kirjallisuudessa: esim. So! Oksasen aiem-
missa teoksissa Stalinin lehmät (2003), jossa ne on yleensä käännetty 
tekstin sisällä, sekä Puhdistus (2008), jossa viron- ja venäjänkielisten 
ilmausten käännökset löytyvät teoksen lopusta. 

Kirjassa Kun kyyhkyset katosivat toistuu yksi isänmaallinen laulun-
säe: Saa vabaks eesti meri (s. 14, 171, 338 ja 344), mutta muita moni-
sanaisia vironkielisyyksiä siinä ei oikeastaan ole. Teokselle on leimallista 
saksan- ja venäjänkielisten, valtakoneistoon liittyvien käsitteiden run-
saus, jonka läpi kahlaaminen voi olla lukijalle niin työlästä (ks. Sivu-
lauseita 12.9.2012), että lukukokemuksesta kärsivä lukija saa kokea 
nahoissaan palasen itse koneiston vastenmielisyydestä (vrt. Chi’en 2004: 
64). Erityisen vaikealukuisia ovat lukujen alkuun sijoitetut katkelmat, 
jotka esittävät kommunistista (propagandista) romaanitekstiä. Vieraat 
käsitteet löytyvät edellisen romaanin tapaan kirjan loppuun liitetystä 
sanastosta, mikä myös osaltaan hankaloittaa lukemista (vrt. Bandia 1996: 
141). Sen sijaan viroa teoksessa on Stalinin lehmiin ja Puhdistukseen ver-
rattuna hyvin vähän eikä yksittäisiä virolaissanoja ole enää kursivoitu 
tai käännetty aiempaan tapaan. Niitä ei myöskään yleensä ole asetettu 
suoraksi esitykseksi henkilöhahmojen suuhun, vaan ne ovat sulautuneet 
osaksi suomenkielistä kerrontaa.

2. Kaunokirjallisuuden koodinvaihdosta

Kirjoitetun kielen koodinvaihto on ilmiönä vanha – sitä esiintyi niin 
antiikissa (ks. esim. Adams ym. 2002) kuin keskiajallakin (ks. esim. 
Forster 1970; Argenter 2005; Schendl & Wright 2011; Pahta 2012), ja 
kirjasipa 1200-luvun alussa elänyt Henrik latinankieliseen kronikkaansa 
mm. vanhimman tuntemamme vironkielisen lauseen Laula, laula, pappi 
sekä lukuisia yksittäisiä viron- ja liivinkielisiä sanoja (Alvre 1984; Mur-
ray 2009). Kaunokirjallisuuden koodinvaihto on kuitenkin noussut 
laajemman kiinnostuksen kohteeksi vasta hiljattain. Kotimaisista tut-
kijoista Malmio (2011) on tarkastellut suomenruotsalaisten romaanien 
koodinvaihtoa. Ala-Riskun (2010; 2011; 2012) tutkimukset puolestaan 
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käsittelevät italialaiskirjailijoiden koodinvaihtoa murteisiin ja suku-
kieliin. 

Callahan (2004) mainitsee viime vuosikymmeniltä useita kauno-
kirjalliseen koodinvaihtoon keskittyviä tutkimuksia, joissa on käsitelty 
mm. afrikkalaiskielten ja englannin koodinvaihtoa (Omole 1987; Blom-
maert 1993; Bandia 1996; Miner 1998: 199-203), sekä katalaanikirjaili-
joiden koodinvaihtoa espanjaan (Azevedo 1991; 1993; Heinemann 
1996; Callahan 2004: 88-89). Englanti on pääkielenä myös tällä vuosi-
tuhannella tutkituissa teoksissa, kuten pohjoisamerikkalaisissa maahan-
muuttaja- ja vähemmistökirjailijoiden teoksissa (esim. Szymaniak 2002; 
Ch’ien 2004; Torres 2007) ja nigerialaisessa kaunokirjallisuudessa (Ibha-
waegbele & Edokpayi 2012).

Miksi prosaistit sitten käyttävät koodinvaihtoa? Ensimmäisen polven 
maahanmuuttajakirjailijoilla, jotka kirjoittavat muulla kuin äidinkielel-
lään, vierasperäisyydet on usein tulkittu äidinkielen siirtovaikutukseksi 
(esim. Szymaniak 2002: 315–316). Siirtovaikutuksen (engl. transfer) 
käsite on kuitenkin ongelmallinen sikäli, että se asettaa normiksi “puh-
taan” yksikielisen puheen, jota toinen kieli ikään kuin häiritsee. Aikana, 
jolloin koko monikielisten käytänteiden tutkimuskenttää on arvosteltu 
yksikielisyyden tai “tupla-yksikielisyyden” normia ihannoivaksi (ks. 
Auer 2007; Jørgensen ym. 2011; Jørgensen ym. 2012), ei-yksikielisten 
kirjailijoiden teoksia voitaneen jo pyrkiä tarkastelemaan sellaisenaan, 
arvottamatta, aidosti plurilingvaalin hengen tuotoksina. Plurilingvaa-
lilla tarkoitetaan tässä sellaista useiden kielten aineksista koostuvaa 
kompetenssia, jossa ihmisen kielitaito ei jakaudu kognitivisesti erilli-
siin, kielirajoja seuraaviin lokeroihin vaan toimii yhtenä kokonaisuutena 
(ks. esim. Coste ym. 2009 [1997]; Lehtonen 2006). Näin ollen Oksasen 
teoksessakaan ei voida jyrkästi erotella viroon kuuluvia kielenpiirteitä 
 suomeen kuuluvista1.

1 Plurilingvalismin ajatus on lähellä kaunokirjallisuuden moniäänisyyttä myös 
siltä kannalta, ettei teoksesta voi erottaa kirjailijalle kuuluvaa kieltä teoksen ker-
tojille ja puhujille kuuluvista rekistereistä. Tämän näkemyksen mukaan on siis tar-
peetonta tarkkaan erotella, missä määrin teoksen virolaisuudet johtuvat kirjailijan 
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Kenties eniten tutkittu siirtolaiskirjailija, ensin venäjäksi ja myö-
hemmin englanniksi kirjoittanut Vladimir Nabokov oli itse sillä kan-
nalla, ettei hänen englantinsa ollut sujuvaa (Ch’ien 2004: 61). Hänen 
kieltään tutkinut Ch’ien näkee Nabokovin tuotannossa maahanmuutta-
jakirjailijan tuskaisen kamppailun kohti yläluokkaisempaa tyyliä ja suju-
vampaa ilmaisua, joka vapauttaisi hänet maahanmuuttajan kohtalosta: 
tulla määritellyksi puutteellisen kielitaidon kautta (mp.). Nabokovin 
tyyli kehittyykin sellaiseksi, ettei hänen myöhäisemmissä teoksissaan 
enää voi erottaa venäjällä tyylittelyä englannin rikastamiseksi tehdyistä 
ratkaisuista (mts: 64-65). Nabokovin venäjä kasvaa siis osaksi hänen 
englantiaan, mikä kirjailijan omasta konservatiivisesta asenteesta huo-
limatta on plurilingvalismia korostavan näkemyksen valossa parasta, 
mitä monikielinen kielenkäyttäjä voi tehdä: hämärtää kielten välisiä 
rajoja, ammentaa kaikista resursseistaan ja siten tuoda ne muiden  
ulottuville.

Hieman toisenlaisessa tilanteessa ovat ne myöhempien suku-
polvien vähemmistökirjailijat, jotka elävät suurissa ja vakiintuneissa 
monikielisissä yhteisöissä ja ovat sosialisoituneet useaan kieleen ja 
pluri lingvaalisuuteen jo lapsuudessaan. Sekä katalonialainen, afrikka-
lainen, amerikanespanjalainen ja -kiinalainen että suomenruotsalainen 
kirjallisuus nähdään tutkimuksissa yhteisönsä tulkkina (ks. Arteaga 
1994; Callahan 2004: 88-89; Ch’ien 2004: 105-156; Torres 2007; Malmio 
2011; Ibhawaegbele & Edokpayi 2012). Amerikkalaiskirjailijoiden tutki-
jat korostavat sitä, kuinka vähemmistökirjallisuudessa englanti otetaan 
haltuun sellaisena kuin se yhteisön kielenä toimii: koodinvaihtoineen 
päivineen. Kirjallisuuden kautta vähemmistöt pystyvät näin osoitta-
maan oikeutensa molempiin kieliin ja niiden plurilingvaaliin käyttöön 
(esim. Callahan 2004). Kielelliset valinnat ovat toisaalta identiteetin-
kantajia ja toisaalta sosiaalisten suhteiden kuvastajia: esimerkiksi kenia-
laisissa ja nigerialaisissa teoksissa englannin yleiskielen käyttö dialogissa 

kaksi kielisestä taustasta ja missä määrin ne ovat hänen tietoisia valintojaan. Kysymys 
teoksen tyylin “tahallisuudesta” kuitenkin puhuttaa lukijoita, mikä näkyy mm. Juvan 
(2013) kirjoituksen lukijakommenteista.
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assosioituu muodollisuuteen ja vallankäyttöön (Callahan 2004: 89; Ibha-
waegbele & Edokpayi 2012). 

Samantyyppistä kielen ja sen puhujille omistettujen sosiaalisten 
atribuuttien hyvin suoraviivaista yhdistämistä voi nähdä Puhdistuksen 
elokuvaversiossa, jossa venäjää kuulee vain väkivaltaisissa kohtauksissa. 
Stalinin lehmissä ja Puhdistuksen romaaniversiossa koodivaihtoa ei ole 
asemoitu aivan yhtä systemaattisesti, mutta viro on silti enimmäkseen 
isänmaallisten puheiden ja etenkin laulujen kieli, Stalinin lehmissä myös 
lapsuuden ja neuvostoliittolaisuuden, “ryssän” kieli, joka näkyy paitsi 
koodinvaihtona myös tekstin tasolla ruodittuna henkilöhahmojen risti-
riitaisten kansallisuustunteiden kuvastajana (ks. Grönstrand 2010). Sta-
linin lehmät asettuu siis siihen maahanmuuttajakirjallisuuden kenttään, 
jonka yhtenä aiheenakin on maahanmuuttajuus ja jossa henkilöhahmo-
jen koodinvaihto ainakin jossain määrin kuvastaa kyseisessä yhteisössä 
todellisuudessa vallitsevaa kielellistä maisemaa ja sen jäsenten kansalli-
sia identiteettejä (vrt. Malmio 2011). Koodinvaihto puhuttelee valtaväes-
töön kuuluvaa lukijaa ja toimii kielipoliittisenakin tekona, kun aiemmin 
vain suullisena elänyt vähemmistön kielenkäyttötapa astuu kirjalli-
suuteen (Ch’ien 2004: 4). 

Entä miten plurilingvaali kirjallisuus huomioi yksikielisen lukijan? 
Oksanen käyttää aiemmissa teoksissaan kirjan loppuun sijoitettujen 
hakemistojen lisäksi tekstinsisäistä selittävää, suoraa ja epäsuoraa kään-
tämistä sekä virolaisen aineksen kontekstualisointia (vrt. Bandia 1996; 
Callahan 2004: 104–109; Ala-Risku 2011). Kun kyseessä ovat läheiset 
sukukielet, lukija voi jossain määrin nojata äidinkieleensä eikä kaikkea 
koodinvaihtoa tarvitse kääntää tai selittää (ks. esim. Ala-Risku 2010). 
Toisaalta ymmärtäminen ei perustu pelkästään äidinkieleen vaan siihen 
vaikuttaa upotetun kielen tunnettuus: esimerkiksi espanjankieliset sanat 
sombrero, niño ja señora voi ymmärtää (tai olla ymmärtämättä) suoma-
lainen siinä missä italialainen tai englanninkielinenkin lukija (vrt. Ala-
Risku 2010; Callahan 2004; Torres 2007). 

Kokonaisuuden voi hahmottaa, vaikkei ymmärtäisi yksittäisiä sanoja, 
mutta ymmärtäminen kärsii, kun kääntämättä jätettyä koodinvaihtoa on 
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paljon ja kielet eroavat toisistaan (ks. esim. Callahan 2004: 209). Run-
saasti kääntämätöntä koodinvaihtoa sisältävien teosten mallilukijaksi 
voikin ajatella kaksikielisen henkilön, josta tekstinsisäisten käännösten 
lukeminen voi tuntua rasittavalta, mutta jonka kielitaito palkitaan sil-
loin, kun käännöksiä ei ole (Torres 2007). Oksasen teos on kuitenkin 
tarkoitettu suurelle lukijakunnalle, josta vain pieni osa on viron-, sak-
san ja venäjäntaitoista. Lukijoiden kielitaito onkin yksi taustatekijä, joka 
selittänee, miksi joidenkin mielestä koodinvaihtoa on liikaa ja joidenkin 
sopivasti (lukija-arvioista tulee lisää puhetta luvussa 4). Muita selittäviä 
tekijöitä voivat olla esim. lukijan murretausta, asenteet, lukutapa jne. 

3. Virolainen sanasto sulautuu suomalaiseen kerrontaan

Oksasen romaani Kun kyyhkyset katosivat poikkeaa useimmista niistä 
romaaneista, joiden koodinvaihtoa on aiemmin tutkittu, sillä se ei käsit-
tele kaksikielistä yhteisöä eikä koodinvaihto siksi voi toimia tapana 
esittää päähenkilöiden realistista puhetapaa tai indeksoida yhteisössä 
vallitsevia sosiaalisia suhteita. Kun suomenkielinen romaani on sijoitettu 
Viroon, koodinvaihdolla voi kuitenkin autentikoida romaanin paikkaa, 
aikaa ja henkilöitä eli kontekstualisoida romaanin !ktiivistä maailmaa 
virolaisemmaksi. Vironkielisillä sanoilla luodaan illuusio virolaisesta 
kerronnasta ja dialogista hieman samaan tapaan kuin kaunokirjalli-
suuden murteellisuuksilla luodaan puhutun kielen illuusio (vrt. Kallio-
koski 1998; Nuolijärvi & Tiittula 2013). 
Seuraavassa käsittelen esimerkkejä teoksen koodinvaihdosta. Koska ne 
muistuttavat Virossa asuvien suomalaisten kielenkäyttöä, tarkastelen 
niitä heidän kasvokkaiskeskustelujaan ja sähköpostiviestejään koske-
van tutkimukseni (Frick, tulossa) valossa. Aivan kuten Oksasen teok-
sissa, myös vironsuomalaisten kielessä koodinvaihdon määrä vaihtelee: 
jotkut henkilöt ajautuvat tietyissä tilanteissa keskustelemaan koodin-
vaihtomoodissa, jolloin pidempiäkin vironkielisiä katkelmia sekoittuu 
suomenkieliseen keskusteluun ja koodinvaihdolla on monia funkti-
oita keskustelussa. Teoksen Kun kyyhkyset katosivat kieli muistuttaa 
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enemmän sellaisten henkilöiden puhetta, jotka käyttävät vain yksittäi-
siä vironkielisiä sanoja eivätkä heittäydy viljelemään runsasta koodin-
vaihtoa.

3.1. Kulttuurilainat

Yksi ensimmäisistä kaksikielisen kielenkäytön muodoista, jonka puhu-
jat ottavat käyttöön tutustuessaan uuteen kieleen, on sellaisten sanojen 
käyttö, jotka liittyvät kiinteästi asianomaiseen kulttuuriin. Koska sanat 
liittyvät paikallisiin oloihin, niille ei välttämättä edes ole tarkkaa kään-
nösvastinetta. (Ks. esim. Myers-Scotton 2002: 239; Haspelmath 2008.) 
Virossa asuville suomalaisille tällaisia sanoja ovat esimerkiksi kommu-
naalimaksut, joka vastaa suunnilleen suomen yhtiö- ja huoltovastikkeita, 
sekä virolaisten ruoka-aineiden nimet, kuten hapukoor ‘hapankerma, 
smetana’, jotka eivät ole aivan samanlaisia kuin suomalaiset (Frick, 
tulossa). Toisaalta kulttuurilainoiksi voidaan laskea sellaisetkin sanat, 
joille kyllä on vastine suomessa, mutta joita käytetään virolaisessa yhtey-
dessä. Näin ollen vironsuomalaiset käyttävät (satunnaisesti) esimerkiksi 
sellaisia sanoja kuin lehekülg ‘vir. nettisivu’ tai haigla ‘vir. sairaala’. Kult-
tuurilainoja käytetään joskus virolaisessa muodossa ja joskus ne mukau-
tetaan suomeen esimerkiksi vartalovokaalien ja sijapäätteiden avulla 
(kommunaalimaksut, vrt. vir. kommunaalmaksud), mikä on tavallista 
erityisesti maahanmuuton alkuvaiheessa ja silloin, kun puhuja pyr-
kii yksikieliseen ilmaisuun. Lainasanat saattavat myös vakiintua ensin 
kaksi kielisessä puhujayhteisössä ja sitten levitä yksikielisille puhujille. 

Esimerkissä (1) näkyy Oksasen käyttämä sana hävityspataljoona, 
joka on käytössä myös yksikielisessä suomessa silloin, kun puhutaan 
Viron historiasta. Teoksessa Kun kyyhkyset katoavat se kuuluu siihen 
joukkoon tiettyjen historiallisten vaiheiden erikoissanastoa, johon luki-
jan on perehdyttävä voidakseen seurata teosta. Sana on viroksi hävi-
tuspataljon ja se on mukautettu suomeen kääntämällä yhdyssanan osat 
vastineillaan, jotka ovat kaksikielisiä homofoneja eli samankuuloisia 
molemmissa kielissä. Olen lihavoinut kohdesanat esimerkeissä.
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(1)  Muistin hyvin, miten Edgar oli luimunnut mökissä, kun puna-armei-
jan vetäydyttyä tienoot olivat vilisseet henkensä edestä piileskeleviä 
hävityspataljoonien miehiä ja heidän perässään pörrääviä saksalaisia. 
(s. 53)

Toinen esimerkki on ruokasanastosta. Sana frikadell on viron lisäksi 
käytössä useissa muissa kielissä, mutta suomessa sitä vastaa lihapyö-
rykkä. Sanan tarkoite on kuitenkin kulttuurispesi! siten, että virolaiset 
frikadellit ovat pienempiä kuin suomalaiset lihapyörykät ja niitä käyte-
tään pääsääntöisesti juuri keitossa, frikadellisupp. Oksasella yhdyssanan 
perusosa on suomenkielinen. Yhdyssanat ovatkin kiitollinen muotti 
kaksikieliselle kielenkäytölle: niissä sanaa voi taivuttaa ja käyttää kuten 
suomenkielistä sanaa, ja kun sanan perusosa on tekstin pääkielellä, lukija 
ymmärtää asian ytimen: tässä on kyse keitosta (vrt. Frick 2009; tulossa). 
Vironkielinen määriteosa vain tarkentaa asiaa, eikä tekstin kokonaisuu-
den ymmärtämisen kannalta ole olennaista, minkälaisesta keitosta on 
kyse. 

(2)  Aamulla olin ehdottanut muina miehinä, että menisimme käymään 
Rosalien luona, olin ollut apuna sian teurastuksessa ja tiesin Edgarin 
olevan frikadellikeiton perään, nyt sitä saisi, mutta äiti oli ilmeisesti jo 
kertonut, kuka tulisi käymään. (s. 50)

Kolmas esimerkki on sellaisesta sanasta, jolle on olemassa tarkka suo-
menkielinen vastine: tramm ‘raitiovaunu’. Sanan käyttö motivoituu viro-
laisesta kontekstista, eli siitä, että tapahtumapaikkana on Tallinna, ja 
että kyse on virolaisen puhujan suorasta esityksestä. Suomalainen lukija 
tuskin kaipaa trammille käännöstä, sillä sana on sama mm. englanniksi.

(3)  “Voitko kuvitella, trammia kulkemassa puulla, kaikkea ne saksalaiset 
keksivät!” (s. 42)

Vaikka tapa, jolla kulttuurilainoja käytetään romaanissa, on saman-
kaltainen kuin vironsuomalaisten keskenään käyttämässä kielessä, se 
on monin verroin rajoitetumpaa. Oksasen teoksessa sanat on kaikki 
mukautettu suomeen ja niitä taivutetaan kuten suomalaisia sanoja. 
Kirjailijan on myös huolehdittava ymmärrettävyydestä aivan toisella 
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tapaa kuin pienen kuulijakunnan edessä esiintyvän arkikeskustelijan. 
Tämä näkyy kulttuurilainojen vähäisenä määränä ja siinä, että niiksi on 
romaanissa valikoitunut vain sellaisia, joita ei voi muulla tavoin ilmaista 
(hävitys pataljoona), jotka eivät häiritse kokonaisuuden ymmärtämistä 
(frikadelli-) tai jotka lukija voi ymmärtää äidinkielensä tai muun kielen 
perusteella (hävityspataljoona, tramm(i)).

3.2. Frekvenssilainat

Silloin, kun käytetään sanaa, joka on omassa kielessä hyvin harvinainen, 
mutta jonka homofoninen vastine on toisessa kielessä yleinen, voidaan 
puhua frekvenssilainoista. Suomen ja viron tapauksessa homofonisia voi-
vat olla joko sukulaissanat tai kansainväliset sanat, mutta Virossa asuvien 
suomalaisten kielessä frekvenssilainat ovat pääsääntöisesti kansain-
välisiä sanoja, kuten lektyyri, fasaadi, masiina, reklaami (vrt. vir. lektüür, 
fassaad, masin, reklaam). Heillä frekvenssilainojen käyttö motivoituu 
joskus kontekstista, kuten jostakin aiemmasta tekstistä, jossa sanaa on 
käytetty viroksi. Joskus niitä kuitenkin näytetään käytettävän ilman eri-
tyistä syytä. (Frick, tulossa.)

Oksasen romaanissa tämäntyyppiset sanat kontekstualisoivat viro-
laista ympäristöä ja kuvatulle aikakaudelle tyypillisiä ilmiöitä: okkupee-
rata (s. 200), divaani (s. 312), fabrikoida (s. 322) (vrt. vir. okupeerida, 
diivan, fabritseerida). Koska nämä sanat ovat käytössä myös yksikieli-
sessä suomessa, kirjailija voi käyttää niitä selittelemättä. Jotkin sanat, 
kuten esimerkin (4) shelatiini (vrt. vir. želatiin) ovat kuitenkin niin har-
vinaisia suomessa, että ne lähenevät kulttuurilainoja. Tällöin konteksti 
voi auttaa ymmärtämistä, kuten katkelmassa, jossa shelatiinista puhu-
taan hyydyttämisen yhteydessä.

(4)  Juudit otti tukea karmista, siirsi oikean jalkansa kynnyksen yli, sitten 
vasemman, otti tukea keittiön pöydästä, pesualtaasta, ja seisoi lopulta 
Rolandin edessä horjahdellen kuin hänet olisi hyydytetty shelatiinilla. 
(s. 255)
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3.3. Raviolot

Edellä esitetyt frekvenssilainat koskivat sanoja, jotka ovat suomessa ja 
virossa samankaltaisia sekä muodoltaan että merkitykseltään. Sellaisia 
sanoja, jotka näyttävät lähes tai täysin samalta, mutta joiden merkitys 
on eri, on kutsuttu petollisiksi ystäviksi tai riskisanoiksi (ks. esim. Laalo 
1992). Vironsuomalaisilla tällaiset sanat ovat alttiita merkityslainoille, eli 
muodoltaan suomenkielisiä sanoja käytetään joskus virolaisessa merki-
tyksessä, esim. mitä arvaat ‘mitä mieltä olet’ (Frick, tulossa). Tätä kuvas-
taa termi raviolo (mt.): päältäpäin katsoen sanasta ei välttämättä näe, 
kumman kielistä merkitystä puhuja tavoittelee (eli mikä täyte taikina-
kuoren alla piilee). On osoitettu, että etenkin verbien ollessa kyseessä 
raviolosanojen merkityslainat ovat usein tahattomia (mt.). Esimerkki 
tästä löytyy jopa kaunokirjallisuudesta, nimittäin Marjo Näkin teoksesta 
Hepoa Tallinnaan, jossa “[viraston johtajaa] asensi Alvis” (mallina viron 
asendada ‘sijaistaa’) (mt.). Pahimmillaan raviolo voikin teettää sen, että 
koko tekstikatkelma muuttuu yksikieliselle lukijalle käsittämättömäksi. 
Kun kyyhkyset katosivat -kirjassa tällaisia tilanteita ei synny, vaan tekstin 
merkitys säilyy ymmärrettävänä (5).

(5)  - Kovasti Vörsti minun tekemisistäni huolitsee, mutta miksei Vörsti 
itse ole vaimonsa luona. (s. 57)

Lauseessa (5) suomen sanalta näyttävää verbiä on käytetty viron sanan 
hoolitseda ‘pitää huolta, huolehtia’, merkityksessä. Koska huolita-verbin 
suomalainen merkitys ei lainkaan sopisi lauseeseen ja koska sen sana-
vartalo muistuttaa suomen huolehtia-verbiä, väärinymmärryksen vaaraa 
ei tässä liene. Lause on suorasta esityksestä, jossa puhujan ääni kuu-
luu esimerkiksi puhuttelunimen käytöstä, ja jossa raviolosanan käyttö 
 voimistaa tätä ääntä.
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3.4. Kieliopilliset raviolot

Osa romaanissa käytetyistä raviolosanoista on sellaisia pikkusanoja, 
joiden vaikutus on lähinnä kieliopillinen. Vironsuomalaisilla tällainen 
on hyvin harvinaista. Esimerkissä (6) Oksanen käyttää sanaa oma viron 
tapaan, mutta se on mukautettu lauseeseen suomenmukaisella taivutuk-
sella ja rektiolla. 

(6)  Olin varma, että kohta bolsevikkien aitoihin liimaamaat mobilisaatio-
käskyt korvattaisiin Saksan omilla. (s. 42)

Esimerkissä (7) on rakenne, jossa passiivilauseeseen on lisätty subjekti 
käyttämällä genetiivi + postpositio -rakennetta. Suomessa rakenne 
liittyy erityisesti hallinnon ja politiikan teksteihin ja se muodostetaan 
sanan taholta tai toimesta avulla (VISK §1327). Oksasen käyttämän 
post position puolelta virolainen vastine on poolt, eli sen sijavalinta on 
vironmukainen, mutta sana on mukautettu suomeen ensitavun di#on-
gin ja sijapäätteen avulla.

(7)  “Saksan fasistisia agentteja oli ovelasti lähetetty maahan jo ennen kuin 
Viro okkupeerattiin hitlerististen voimien puolelta. (s. 200)

Esimerkki (7) on kirjan sellaisesta osasta, joka esittää propagandistista 
romaanitekstiä ja jonka tyyli on kankeaa mm. runsaiden vierassano-
jen ansiosta (esim. okkupeerattiin esimerkissä (7)). Tekijän sisältävä 
passiivilause vaikuttaa samaan suuntaan herättäen kankeuden ja vie-
rauden vaikutelman, joka voi saada lukijan vierastamaan tekstiä. Kir-
jan loppupuolella propagandateksti paljastuu romaanin antagonistin 
kirjoittamaksi, joten tämä vierauttaminen palvelee myös negatiivisen 
henkilö hahmon rakentamista, joka tapahtuu pikkuhiljaa romaanin 
 edetessä.
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4. Tyylikeino vai huolimatonta kieltä?

Kaunokirjallisuuden koodinvaihto jakaa kriitikot ja lukijat kahtia. Mal-
mio (2011) on havainnut, että kun vielä 1990-luvulla kriitikot pahek-
suivat suomenruotsalaisten kirjailijoiden koodinvaihtoa suomeen tai 
“nuorisokieleen”, joka oli lukijalle itselleen vieras kielimuoto, 2000-luvun 
teosten vastaanotto oli myönteisempi: koodinvaihdon avulla suomen-
ruotsalaisen nuorisokirjallisuuden henkilöhahmojen kieli muuttuu rea-
listisemmaksi. Romaanin Kun kyyhkyset katosivat koodinvaihto ei ole 
siten systemaattista, että sen tunnistaisi selkeästi esimerkiksi tietyn hen-
kilöhahmon puheeseen tai tiettyihin tekstinosiin kuuluvaksi ilmiöksi. 
Sitä on sekä suorassa esityksessä että kertojien puheessa ja romaani-
tekstiä esittävissä katkelmissa. Tämä voi osaltaan selittää esimerkiksi 
nimimerkillä Jyrki kirjoittavan lukijan kommentin Juvan kirjoituksen 
(2013) yhteydessä:

 Epookkiväriä voi tietysti hakea kuvaamalla vanhoilla sanoilla asioita 
ja esineitä joita ei juuri enää ole (vaikkapa “komuutti”), mutta pitääkö 
1940-luvun sähkeen tai sähkösanoman olla “telegrammi”, raitiovaunun 
“trammi”, haavasiteen “kompressi”, hedelmäsoseen “kompotti”, savuk-
keen “paperossi” tai pikakirjoituksen “stenogra!aa”? Nämähän eivät 
ole *virheitä*, mutta jos kirjailija johonkin on tähdännyt, olisi mukava 
tietää, mihin.

Lukijan kirjoituksesta näkyy turhautumista siihen, ettei vieraan kielen-
aineksen käyttö ole johdonmukaista ja läpinäkyvää. Teoksen virolainen 
ääni kuuluu koko romaanille eikä vain suoraan esitykseen. Koodinvaih-
dolla on kuitenkin autentikoiva vaikutus, mm. kuten nimimerkki Jyrki 
toteaa: epookkivärin antajana, mutta myös henkilöhahmojen ja tapahtu-
mapaikkojen virolaisuuden ilmaisijana. Vierassanoilla on ainakin kysei-
selle lukijalle ilmeisen vieraannuttava vaikutus, kuten hänen närkästystä 
ilmentävät retoriset kysymyksensä osoittavat.

Edellisessä luvussa käsitellyt virolaissanat olivat sellaisia, jotka luki-
jat saattavat ymmärtää kontekstista tai äidinkielensä ja muiden kielten 
avulla. Edellä esitin myös, että ymmärtämistä häiritsevät kielenpiirteet 
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voivat palvella romaanin tarkoitusperiä, kun antagonistin kerronta ja 
hänen kirjoittamansa “paha kommunistinen teksti” tehdään lukijalle epä-
miellyttäväksi. Tämäkään yhteys ei kuitenkaan ole ilmiselvä, sillä viro-
laisia ja muita vierassanoja on muuallakin kuin antagonistin tekstissä.

Juva (2013) arvostelee teoksen Kun kyyhkyset katosivat kieltä: “Kir-
jassa on suoranaisia kielivirheitä2, mutta myös luvattoman kankeita ja 
kapulakielisiä rakenteita”, “[Sen kieli] on huolimatonta, hiomatonta, pai-
koin löysää, paikoin taas liian tiivistä” ja “[Siitä] puuttuu tarkkuutta, joka 
veisi lukijan mielikuvat sinne, minne pitää, eikä sinnepäin”. Juvan kirjoi-
tusta kommentoineet lukijat ovat enimmäkseen sillä kannalla, että Juva 
on arviossaan liian tiukka: se, mitä pidetään virheenä, riippuu siitä, mitä 
pidetään normina, ja useimmat lukijat puolustavat variaation sallimista 
kaunokirjallisessa tekstissä, vaikka ovatkin Juvan kanssa yhtä mieltä, että 
teoksessa on runsaasti poikkeamia yleiskielestä. 

Juva (2013) ei puutu teoksen virolaisuuksiin, mutta hänen kirjoitus-
taan kommentoineet lukijat kiinnittävät huomiota saksasta, venäjästä 
ja virosta otettuihin vaikutteisiin. Juvan kirjoituksen kommentoijissa 
löytyy sekä lukijoita, jotka arvostavat tekstin saamaa “paikallisväriä” 
tai “epookkiväriä” sekä edellä siteerattu nimimerkki Jyrki, joka kritisoi 
romaanissa esiintyviä virolaisperäisiä sanoja ja sanoo, ettei ymmärrä, 
miksi sellaisia pitää käyttää. Tämän kriittisen lukijan suhtautuminen 
muistuttaakin Malmion (2011) kuvaavaa 1990-lukulaista asennetta, 
jossa koodinvaihto suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa koettiin häi-
ritseväksi. Tällöin oli Malmion mukaan (ma.) vielä vallalla kielellisesti 
yhtenäistä yleiskielistä kirjallisuutta ihannoiva ilmapiiri, jossa yhte-
näisyyden ihannetta perusteltiin mm. sillä, että koodinvaihto ja muu 
 variaatio haittaa teoksen ymmärrettävyyttä. 

Esimerkkien analyysi luvussa 3 osoitti, että teoksen Kun kyyhkyset 
katosivat koodinvaihto muistuttaa Virossa asuvien suomalaisten kes-
kenään käyttämää kieltä. Kulttuurilainojen osalta se on jopa konserva-
tiivisempaa kuin heillä, sillä romaanissa sanat on aina mukautettu 

2 Artikkelin alussa olevan katkelman (Voitko kuvitella, trammia...) pilkkuvirhe on 
vain yksi esimerkki lukuisista samankaltaisista.
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suomeen. Raviolosanojen osalta Oksasella on yllättäviä, kielioppiin ulot-
tuvia ratkaisuja, jotka ovat paikoin jopa uudistuksellisempia kuin viron-
suomalaisilla. Jos ajatellaan, että kulttuurilainat ja frekvenssilainat, joita 
monet lukijakommentaattoritkin pitävät perusteltuina, toimivat teok-
sessa paikan- ja ajan illuusion luojina, jäljelle jäävät vielä raviolosanat ja 
kieliopilliset raviolit, jotka eivät kaikki selity edes “pahan kommunisti-
sen tekstin” tyylikeinona.

Romaanin julkaisua seuranneen keskustelun tarkastelu herättää-
kin kysymyksiä. Onko Oksanen tekemässä viron kautta suomelle jota-
kin sellaista, mitä Nabokov teki englannille? Entä onko suomalainen 
lukijakunta valmis vastaanottamaan virontäyteistä kieltä edes Virosta 
kertovassa romaanissa? Ja missä määrin ja millaisia virolaisuuksia 
kaunokirjallisessa teoksessa saa olla ilman, että se herättäisi lukijoiden 
voimakasta vastarintaa? Spekulatiivisesti voi myös pohtia: jos teok-
sesta olisi kielenhuollon keinoin siivottu pois vaikkapa vain pahimmat 
normin vastaisuudet, joihin Juva viittaa kirjoituksessaan (2013) termillä 
“suoranainen kielivirhe”, olisiko siinä silloin enemmän tilaa kieltämme 
uudistavalle plurilingvalismille?
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Sofi Oksanen’s usage of Estonian words  
in the novel Kun kyyhkyset katosivat  
(‘When the Doves Disappeared’)

M A R I A  F R I C K
University of Tampere

Kun kyyhkyset katosivat (‘When the Doves Disappeared’) is the third novel in 
So! Oksanen’s tetralogy about Estonian history. While the !rst one Stalinin 
lehmät (‘Stalin’s Cows’) takes place in Finland, Puhdistus (‘Purge’) and Kun kyyh-
kyset katosivat are staged in Estonia – the latter in the period of German occu-
pation and the following decades of Soviet rule, the 1940’s–1960’s. Although 
the novels are all written in Finnish, they include codeswitching to Estonian. 
While in Stalinin lehmät and Puhdistus there are plenty of complete phrases and 
clauses in Estonian, printed in italics and translated either within the text or in 
a glossary, in Kun kyyhkyset katosivat the Estonian language is present almost 
exclusively in the form of lexical and grammatical choices. 

&e Estonian elements in Kun kyyhkyset katosivat can be grouped into four 
types: cultural borrowings, frequential borrowings, semantic borrowings and 
grammatical calquing. &eir usage is somewhat similar to the everyday lan-
guage use of Finns who live in Estonia: Cultural borrowings refer to something 
that is speci!c to Estonia or that is used in an Estonian context: hävityspatal-
joona ‘destruction battalion’, frikadellikeitto ‘meatball soup’, trammi ‘tram’. Fre-
quential borrowings include international words that also exist in Finnish (as 
alternatives to more frequently used synonyms) but are more widely used in 
Estonian: okkupeera- ‘occupy’, divaani ‘divan’, fabrikoi- ‘fabricate’, shelatiini ‘gela-
tin’. Semantic borrowings include the verb huolitse- used in the meaning of Est. 
hoolitse- ‘care’ (cf. Fin. huolitse- ‘forward (freight), organise transportation of 
goods’) and two grammatical calques: oma ‘own’, used as an independent place-
holder noun as in Estonian, and the postposition puolelta ‘from the side (of)’, 
used to mark the agent NP in a passive sentence (as Est. poolt), which is not 
possible in standard Finnish. 
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&ese Estonianisms are all integrated into Finnish by stem modi!cation 
and Finnish su(xes. In the language use of Finns who live in Estonia, this is a 
conservative strategy most typical for recently migrated speakers and those who 
orient towards using monolingual Finnish. Grammatical calques on the other 
hand are very rare in their everyday language use; alongside other semantic bor-
rowings, they are more typical of older migrants who may engage in involuntary 
switching of this kind. When Finns in Estonia communicate with each other, 
they usually need not worry whether the others understand their codeswitching 
to Estonian (and even if some recipients don’t, the meaning can be clari!ed then 
and there). In this novel, Estonian words are used in places where the reader can 
infer their approximate meaning from the context or rely on their knowledge of 
Finnish and other languages to understand them.

Kun kyyhkyset katosivat has nevertheless been criticized for its unedited 
language, and readers have also drawn attention to the Estonianisms. Some 
readers interpret the cultural and frequential borrowings as part of the contex-
tualisation of the text into the time and scene of the story, which they !nd is 
necessary and purposeful. Others !nd the novel di(cult to read and !nd fault 
also in the international words and strange grammar. Even if some of the Esto-
nianisms are used in intertextual passages, in which they can be regarded part 
of the clumsy and di(cult-to-read style of a propagandistic novel written by the 
antagonist, or when voicing one of the characters, this is not done systematically 
enough for their contextualisation purpose to be clear to the readers. 

In the light of the linguistic analysis and the readers’ comments, the article 
raises many questions regarding the incorporation of Estonian elements into 
a Finnish novel. Can a bilingual writer such as Oksanen, through such varia-
tion, initiate novel processes of language renewal? Are Finnish readers ready to 
welcome Estonianisms in their literary language? What kind of words, phrases 
or structures are the readers willing to accept, and how does a writer use them 
in a purposeful way? And, !nally, a speculative question: Had the novel been 
otherwise edited to better match the grammatical and orthographic norms of 
literary Finnish, would it have induced more favourable attitudes towards its 
plurilingual characteristics?

Keywords: prose; code-switching; transfer; plurilingualism; heteroglossia; cul-
tural borrowing; cultural word; semantic borrowing; Finnish; Estonian


